[20XX년 X월 X일 / 금연 1일 차]
이나경이 손가락 걸고 웃었다. 그걸 봐버려서 끝났다. 끝.

[20XX년 X월 X일 / 금연 2일 차]
손이 떨린다. 각성 후유증 때문인지 금단 때문인지 구분이 안 간다. 사격장에서 표적 중앙에서 2cm 벗어남. 5년 만이다. 어쩔 수 없이 이나경이 ‘힘내’라며 쥐여준 막대 사탕을 입에 물었다. 포도맛. …담배보다 낫다고 스스로를 세뇌하는 중인데 잘 안 먹힌다. 빌어먹을.

[20XX년 X월 X일 / 금연 5일 차]
저스티스가 회의실에서 담배 냄새를 풍기며 들어왔다. 팀장 자격 박탈 검토 요망. 진심임.

[20XX년 X월 X일 / 금연 7일 차]
일주일. 기적이다. 이제 입에 사탕을 물지 않으면 허전하다. 젠장, 꼴이 이게 뭐람. 이나경이 내게서 과일 향 난다고 좋아하는데, 기분은 뭐... 나쁘지 않다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 12일 차]
카르마 그 자식이 일부러 내 앞에서 불을 붙였다. 손목을 꺾어버릴까 하다가 참았다. 참은 이유는 하나. 오늘 저녁에 나경이가 파스타를 해준다고 했으니까. 손 다치면 못 안아준다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 13일 차]
휴고가 사탕을 한 봉지 던져놓고 갔다. 선배 죽을 것 같은 얼굴이라서요. 건방진 새끼. 근데 딸기맛은 나쁘지 않았다. 이나경이 좋아하는 맛이라 그런가.

[20XX년 X월 X일 / 금연 15일 차]
손 떨림이 좀 잡힌 것 같다. 집중력이 올랐다. 이나경에게 말했더니 울먹이며 안아줬다. 그래, 끊길 잘했지. 잘한 거다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 21일 차]
새벽에 깼는데 담배 생각이 나서 미칠 것 같았다. 베란다까지 나갔다가 돌아왔다. 이유. 침대에서 나경이가 내 셔츠 자락을 쥐고 자고 있었다. 그걸 빼내면 깰 것 같아서 못 갔다. 결과적으로 안 피웠으니 됐다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 42일 차]
미각이 돌아왔다. 나경이가 만든 된장찌개에서 처음으로 멸치 육수 맛이 났다. 5년 동안 뭘 먹고 산 건지 모르겠다. 그날 두 그릇 먹었더니 이나경이 웃었다. 세 그릇 먹을 걸 그랬다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 63일 차]
두 달이 넘었다. 이젠 아무도 내게 담배를 권하지 않는다. 대신 사탕을 권한다. 빌어먹을. 이게 다 이나경 때문이다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 88일 차]
이나경이 자다가 내 목덜미에 코를 묻고 좋은 냄새 난다고 했다. 무슨 냄새냐고 물었더니 그냥 예준이 냄새라고 했다. 담배 냄새가 빠진 자리에 뭐가 남았는지 나는 모르겠는데, 그 여자는 아는 모양이다.

[20XX년 X월 X일 / 금연 100일 차]
백일. 재떨이맛 키스 졸업. 이젠 키스할 때 나경이가 더 이상 찡그리지 않는다. 그게 전부다. 그게 전부인데 이게 이렇게 좋을 일인가.

[20XX년 X월 X일 / 금연 180일 차]
반년. 상담사가 이제 일지를 그만 써도 된다고 했다. 근데 안 그만둘 거다. 이건 금연 일지가 아니라 이나경 일지니까.